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Capitulo 1 


HOGAR O EXILIO 
EN EL FUTURO DIGITAL 


Vertiendo de los ojos le vi copiosísimo llanto en la isla y pala- 
cio que habita la ninfa Calipso; por fuerza le retiene ella allí sin 
que pueda volver a su patria. 

HOMERO, Odisea 


L LAS PREGUNTAS MÁS ANCESTRALES 


«¿Terminaremos todos trabajando para una máquina inteligente, o la má- 
quina funcionará con personas inteligentes alrededor?» Esta pregunta me 
la hizo en 1981 un joven gerente de una fábrica de papel, entre el plato 
de bagre frito y el postre de pastel de nuez pacana que me comí la prime- 
ra noche que pasé en la pequeña localidad sureña donde se encontraba su 
gigantesca factoría y donde me iba a encontrar yo de forma periódica 
durante los seis años siguientes. En una noche lluviosa como aquella, fue- 
ron esas palabras suyas las que me inundaron el cerebro y ahogaron casi al 
momento el cada vez más rápido repiqueteo de las gotas que caían sobre 
el toldo bajo el que se ubicaba nuestra mesa. Advertí en ellas las más an- 
cestrales preguntas de la política: ¿patria o exilio?, ¿señor o súbdito?, ¿amo 
o esclavo? Todas ellas son temáticas eternas relacionadas con el conoci- 
miento, la autoridad y el poder que jamás lograremos zanjar de una vez 
por todas. No hay un fin de la historia: cada generación debe afirmar su 
voluntad y su imaginación ante nuevas amenazas que nos obligan a juzgar 
de nuevo la misma causa en cada época sucesiva.. 

Acaso porque no tenía allí a nadie más a quien preguntar, la voz del 
gerente sonaba cargada de cierto apremio y frustración: «¿Qué va a suce- 
der? ¿Qué camino se supone que debemos seguir? Tengo que saberlo ya. 
No hay tiempo que perder». Yo también quería saber las respuestas, así 
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que empecé a trabajar en el proyecto que, hace ya treinta años, se convir- 
tió en mi primer libro: In the Age of the Smart Machine: The Future of Work 
and Power [En la era de la máquina inteligente: el futuro del trabajo y del poder]. 
Esa obra terminaría siendo el capítulo inicial de lo que se convertiría en 
toda una vida de búsqueda de una respuesta a la pregunta «¿puede el fu- 
turo digital ser nuestro hogar?». 

Muchos años han pasado desde aquella cálida velada sureña, pero las 
preguntas ancestrales vuelven ahora a retumbar en el ambiente con una 
inusitada insistencia. El ámbito de lo digital está conquistando y redefi- 
niendo todo lo que nos es familiar antes incluso de que hayamos tenido 
ocasión de meditar y decidir al respecto. Hacemos pública exaltación del 
mundo conectado en red por las múltiples formas en las que enriquece 
nuestras capacidades y posibilidades, pero ese mundo también ha engen- 
drado territorios completamente nuevos de preocupación, peligro y 
violencia, al tiempo que se ha ido desvaneciendo toda sensación de que 
el futuro sea predecible. 

Cuando ahora formulamos esas preguntas más ancestrales, son miles 
de millones de personas de todo estrato social, generación y sociedad las 
que deben responderlas. Las tecnologías de la información y la comuni- 
cación están ya más extendidas que la electricidad y llegan a 3.000 millo- 
nes de los 7.000 millones de personas que hay en el mundo.' Los dilemas 
entremezclados sobre el conocimiento, la autoridad y el poder ya no se 
circunscriben a los lugares de trabajo como se circunscribían en la década 
de los ochenta. Sus raíces se hunden ahora profundamente y subyacen a 
las necesidades de la vida cotidiana, y median en casi todas las formas de 
participación social.? 

Parece que era ayer mismo cuando se nos antojaba aún razonable 
centrar nuestras preocupaciones en los retos planteados por un lugar de 
trabajo informacional o por la sociedad de la información. Ahora, sin 
embargo, nos vemos obligados a plantear esas preguntas más ancestrales 
en el marco más amplio posible, ese para el que no existe mejor término 
definitorio que el de civilización o, más concretamente, civilización informa- 
cional. ¿Será esta civilización emergente un lugar que podamos considerar 
nuestro hogar? 

Todas las criaturas se orientan en función de su hogar. Es el punto de 
origen desde el que toda especie fija su dirección y rumbo. Sin ese rumbo 
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bien orientado, no hay modo alguno de navegar por aguas desconocidas; 
sin nuestra orientación, estamos perdidos. Esto es algo que me recuerdan 
todas las primaveras la misma pareja de colimbos cuando regresan de sus 
viajes lejanos y se instalan en la cala que se divisa desde la ventana de nues- 
tra casa. Sus hechizantes graznidos, verdaderas expresiones de bienvenida, 
de renovación, de conexión y de protección, nos arrullan por la noche, 
pues nos hacen saber que también nosotros estamos en el lugar que nos 
es propio. Las tortugas verdes salen de sus huevos y bajan hasta el mar, don- 
de viajan muchos miles de millas, a veces durante diez o veinte años. 
Cuando están listas para poner sus huevos, recorren ese mismo viaje a la 
inversa, hasta la misma porción de playa en la que nacieron. Algunas aves 
vuelan miles de millas cada año y pierden hasta la mitad de su peso cor- 
poral para aparearse en el lugar en que nacieron. Pájaros, abejas, maripo- 
sas..., nidos, agujeros, árboles, lagos, colmenas, colinas, costas y huecos... Casi 
todas las criaturas comparten, a su modo particular, ese vínculo profundo 
con un lugar en el que saben que la vida floreció en algún momento, esa 
clase de sitio al que llamamos hogar. 

En la naturaleza misma del apego humano está que todo viaje y ex- 
pulsión ponga en marcha la búsqueda de un hogar. Que el nostos, el hallar 
un hogar, es una de nuestras necesidades más profundas se hace evidente 
en el precio que estamos dispuestos a pagar por él. Existe una especie de 
anhelo universalmente compartido por regresar al lugar que dejamos 
atrás o por hallar un nuevo hogar en el que nuestras esperanzas de futuro 
puedan anidar y crecer. Todavía contamos las penurias de Odiseo para 
recordarnos a nosotros mismos lo que los seres humanos estamos dispues- 
tos a soportar por arribar a costas y cruzar puertas que sean las nuestras 
propias. 

Como nuestros cerebros son más grandes que los de las aves y las tor- 
tugas marinas, sabemos que no siempre es posible o siquiera deseable 
regresar al mismo pedazo de terreno. El hogar no tiene por qué corres- 
ponderse necesariamente con una morada o un sitio único y concreto. 
Podemos elegir su forma y su ubicación, pero no su significado. El hogar 
es donde conocemos y somos conocidos, donde amamos y somos ama- 
dos. El hogar es dominio de nuestros actos, es voz, es relación y es asilo: 
tiene parte de libertad, parte de florecimiento..., parte de refugio, parte de 
perspectiva de futuro. 
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La sensación de alejamiento o desaparición del hogar nos causa una 
añoranza insoportable. Los portugueses tienen una palabra para ese senti- 
miento: saudade, un término que, al parecer, capta la nostalgia y el anhelo 
que, desde hace siglos, produce en los emigrantes separarse de su patria. 
Ahora, las alteraciones propias del siglo ΧΧΙ han convertido esas delicadas 
ansiedades y anhelos en un relato universal en el que estamos sumergidos 
todos y cada uno de nosotros.* 


Π. RÉQUIEM POR UN HOGAR 


En 2000, un grupo de informáticos e ingenieros del Instituto Tecnológ1- 
co de Georgia (Georgia Tech) colaboraron en un proyecto llamado Awa- 
re Home (Hogar Consciente).* Se trataba de crear un «laboratorio vivo» 
para el estudio de la llamada computación ubicua. Para ello, imaginaron una 
«simbiosis humano-hogar» en la que múltiples procesos animados e ina- 
nimados fueran captados por una elaborada red de «sensores conscientes 
del contexto», integrados en la casa y en unos pequeños ordenadores que 
los ocupantes de aquel hogar pudieran llevar puestos (tecnología ponible 
o wearable) en todo momento. El plan así diseñado obligaba a una «cola- 
boración inalámbrica automatizada» entre la plataforma en la que se alo- 
jaba la información personal obtenida de los dispositivos móviles de los 
ocupantes de la casa y una segunda plataforma en la que se alojaba la in- 
formación ambiental extraída de los sensores. 

Tres eran los supuestos de trabajo de aquel experimento. En primer 
lugar, los científicos y los ingenieros entendían que los nuevos sistemas de 
datos producirían un ámbito de conocimiento totalmente novedoso. En 
segundo lugar, se asumió que los derechos sobre ese nuevo conocimiento 
y el poder de usarlo para mejorar la propia vida pertenecían exclusiva- 
mente a las personas que vivían en la casa. En tercer lugar, el equipo dio 
por sentado que, pese a tanta maravilla técnica digital como allí había, 
Aware Home no sería más que una encarnación modernizada de las con- 
venciones ancestrales que conciben el «hogar» como el lugar de asilo pri- 
vado donde se refugian quienes se recogen entre sus paredes. 

Todo esto se expresó tal cual en el plan de ingeniería. Allí se puso el 
énfasis en la confianza, la simplicidad, la soberanía del individuo y la in- 
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violabilidad del hogar como ámbito privado. El sistema de información 
de Aware Home se concebía como un simple «bucle cerrado» de dos nodos 
únicamente y controlado por completo por los ocupantes de la casa. 
Dado que esta estaría «monitorizando constantemente la localización y 
las actividades de los ocupantes [...], e incluso rastreando las condiciones 
médicas de sus habitantes», el equipo concluyó que había «una necesidad 
muy clara de dar a los ocupantes el conocimiento y el control sobre la 
distribución de esta información». Todos los datos tendrían que almace- 
narse en los ordenadores portátiles de los ocupantes «para garantizar la 
privacidad de la información de cada individuo». 

En 2018, se calcula que el volumen de negocio del mercado mundial 
de los «hogares inteligentes» asciende a unos 36.000 millones de dólares y 
se prevé que alcance los 151.000 millones para 2023.* Las cifras ocultan 
el verdadero terremoto que se está produciendo bajo su superficie. Pen- 
semos en solo uno de los dispositivos típicos de un hogar inteligente: el 
termostato Nest, fabricado por una empresa que era propiedad de Alpha- 
bet, la compañía matriz de Google, que terminó fusionándose con la 
propia Google en 2018.” El termostato Nest hace muchas de las cosas que 
se imaginaron en aquel Aware Home. Recoge datos sobre su uso y su 
entorno. Utiliza sensores de movimiento y computación para «aprender» 
los comportamientos de los habitantes de una casa. Las aplicaciones de 
Nest pueden recabar datos de otros productos conectados, como auto- 
móviles, hornos, pulseras de actividad y camas.” Esos sistemas pueden 
activar luces, por ejemplo, si se detecta un movimiento anómalo, indicar 
que se grabe en vídeo y en audio lo que está ocurriendo, e incluso enviar 
notificaciones a los propietarios o a otras personas. Ahora, y como conse- 
cuencia de la fusión con Google, el termostato, al igual que otros produc- 
tos de Nest, se fabricará incorporando funciones de inteligencia artificial 
de Google, incluido su «asistente» digital personal. Como el Aware Home 
en su día, el termostato y sus dispositivos hermanos generan inmensas 
provisiones nuevas de conocimiento y, por consiguiente, de poder... Pero 
¿para quién? 

Cuando está conectado por wifi y en red, los intrincados almacenes 
de datos personalizados del termostato se suben a los servidores de Goo- 
gle. Cada termostato viene con su «política de privacidad», su «acuerdo de 
términos de servicio» y su «acuerdo de licencia para el usuario final». 
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Dichos documentos revelan consecuencias opresivas en materia de priva- 
cidad y seguridad, pues permiten que se comparta información familiar y 
personal sensible con otros dispositivos inteligentes, con personal anóni- 
mo y con terceros a efectos de análisis predictivos y de su venta a otras 
partes no especificadas. Nest apenas se responsabiliza de la seguridad de la 
información que recopila y no asume responsabilidad alguna por el uso 
que las otras empresas de su ecosistema den a esos datos.” Según un aná- 
lisis detallado de las políticas de Nest realizado por dos expertos de la 
Universidad de Londres, si el comprador de un simple termostato domés- 
tico se propusiera introducirse en el ecosistema de dispositivos y aplica- 
ciones conectadas de Nest para revisar sus correspondientes (farragosos e 
impudentes) términos, tendría que mirarse cerca de mil de esos mal lla- 
mados «contratos». 5 

Si el cliente se negara a aceptar las estipulaciones de Nest, los términos 
del servicio indican que la funcionalidad y la seguridad del termostato se 
verían seriamente comprometidas y se interrumpirían entonces las actua- 
lizaciones necesarias para garantizar el funcionamiento fiable y seguro del 
aparato. Las consecuencias de tal interrupción podrían ir desde la conge- 
lación de tuberías hasta fallos en los detectores de humos, sin olvidar una 
mayor facilidad para jaquear el sistema domótico interno." 

En 2018, ya habían desaparecido, pues, los antiguos supuestos de par- 
tida del proyecto Aware Home, arrastrados por la corriente. ¿Arrastrados 
adónde? ¿Qué corriente había sido esa? Aware Home, como otros mu- 
chos proyectos visionarios, imaginaba un futuro digital que empoderaría 
a los individuos, facultándolos para vivir unas vidas más eficaces. Lo más 
importante es que, en el año 2000, aquella imagen de futuro presuponía 
(como lo más natural del mundo) un compromiso inquebrantable con la 
privacidad de las experiencias individuales. Si un individuo optaba por 
transmitir su experiencia digitalmente, seguiría ejerciendo derechos ex- 
clusivos sobre los conocimientos reunidos a partir de esos datos, así como 
derechos exclusivos también para decidir qué uso dar a tales conocimien- 
tos. En la actualidad, ese derecho a la privacidad, a los conocimientos y a 
la aplicación de estos ha sido usurpado por una audaz aventura de merca- 
do propulsada por la atribución unilateral de un presunto derecho a dis- 
poner de las experiencias de otras personas y del conocimiento que se 
deriva de tales experiencias. ¿Qué supone este cambio fundamental para 
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nosotros, para nuestros hijos, para nuestras democracias y para la posibili- 
dad misma de que exista un futuro humano en un mundo digital? El 
presente libro trata de responder a esas preguntas. Su tema es el ensom- 
brecimiento del sueño digital y su vertiginosa mutación en un proyecto 
comercial voraz y absolutamente novedoso al que yo llamo capitalismo de 
la vigilancia. 


ΠΙ. ¿QUÉ ES EL CAPITALISMO DE LA VIGILANCIA? 


El capitalismo de la vigilancia reclama unilateralmente para sí la expe- 
riencia humana, entendiéndola como una materia prima gratuita que pue- 
de traducir en datos de comportamiento. Aunque algunos de dichos datos 
se utilizan para mejorar productos o servicios, el resto es considerado 
como un excedente conductual privativo («propiedad») de las propias em- 
presas capitalistas de la vigilancia y se usa como insumo de procesos avan- 
zados de producción conocidos como inteligencia de máquinas, con los que 
se fabrican productos predictivos que prevén lo que cualquiera de ustedes hará 
ahora, en breve y más adelante. Por último, estos productos predictivos 
son comprados y vendidos en un nuevo tipo de mercado de predicciones 
de comportamientos que yo denomino mercados de futuros conductuales. 
Los capitalistas de la vigilancia se han enriquecido inmensamente con 
esas Operaciones comerciales, pues son muchas las empresas ansiosas por 
apostar sobre nuestro comportamiento futuro. 

Como veremos en los capítulos que siguen, la dinámica competitiva 
de estos nuevos mercados impulsa a los capitalistas de la vigilancia a ad- 
quirir fuentes de excedente conductual cada vez más predictivas: desde 
nuestras voces hasta nuestras personalidades y nuestras emociones incluso. 
Con el tiempo, los capitalistas de la vigilancia descubrieron que los datos 
conductuales más predictivos se obtienen interviniendo en la marcha 
misma de las cosas para empujar a, persuadir de, afinar y estimular ciertos 
comportamientos a fin de dirigirlos hacia unos resultados rentables. Fue- 
ron las presiones competitivas las que produjeron este cambio: ahora los 
procesos automatizados llevados a cabo por máquinas no solo conocen 
nuestra conducta, sino que también moldean nuestros comportamientos 
en igual medida. A partir de esa reorientación desde el conocimiento 
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hacia el poder, ya no basta con automatizar los flujos de información refe- 
rida a nosotros, el objetivo ahora es automatizarnos (a nosotros mismos). En 
esta fase de la evolución del capitalismo de la vigilancia, los medios de 
producción están supeditados a unos cada vez más complejos y exhaust1- 
vos «medios de modificación conductual». De ese modo, el capitalismo de 
la vigilancia da a luz a una nueva especie de poder que yo llamo instrumen- 
tarismo. El poder instrumentario conoce el comportamiento humano y le 
da forma, orientándolo hacia los fines de otros. En vez de desplegar arma- 
mentos y ejércitos, obra su voluntad a través del medio ambiente automa- 
tizado conformado por una arquitectura informática cada vez más ubicua 
de dispositivos «inteligentes», cosas y espacios conectados en red. 

En los capítulos siguientes, estudiaremos el crecimiento y la difusión 
de esas maniobras y dinámicas, y el poder instrumentario que las sustenta. 
De hecho, hoy resulta ya dificil escapar a tan audaz proyecto mercantil, 
cuyos tentáculos alcanzan todos los rincones: desde la gentil manada de 
inocentes jugadores de Pokémon Go para que coman, beban y compren 
en los restaurantes, los bares, los locales de comida rápida y las tiendas que 
pagan por jugar (es decir, que participan como compradores en los mer- 
cados de futuros conductuales relacionados con el juego), hasta la impla- 
cable expropiación de excedente tomado de los perfiles de Facebook con 
el propósito de influir en la conducta individual, ya sea haciendo que al- 
guien compre crema antiespinillas a las 17.45 horas de un viernes, o que 
clique «sí» en la oferta de unas nuevas zapatillas para correr cuando tiene 
el cerebro lleno de endorfinas tras haber participado en una larga carrera 
dominical, o haciendo que vote la semana siguiente. Del mismo modo 
que el capitalismo industrial tendía a la continua intensificación de los 
medios de producción, los capitalistas de la vigilancia y sus actores de 
mercado están ahora atrapados en una dinámica de intensificación conti- 
nua de los medios de modificación de la conducta y de creciente fortale- 
cimiento del poder instrumentario. 

El capitalismo de la vigilancia sigue la tendencia contraria a la del 
sueño digital original y convierte proyectos como Aware Home en poco 
menos que historia antigua ya olvidada. Desnuda el formato de red de 
todo presunto (e ilusorio) ropaje moral intrínseco: desmiente que estar 
«conectados» sea algo inherentemente prosocial o inclusivo por naturale- 
za, ο automáticamente tendente a la democratización del conocimiento. 
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La conexión digital es hoy un medio para satisfacer los fines comerciales 
de otros. En su fundamento mismo, el capitalismo de la vigilancia es pa- 
rasítico y autorreferencial. Resucita aquella vieja metáfora de Karl Marx, 
que retrató el capitalismo como un vampiro que se alimenta del trabaja- 
dor, pero le da un giro inesperado: en lugar de los trabajadores, la fuente 
de alimento del capitalismo de la vigilancia es cualquier aspecto de la 
experiencia de cualquier ser humano. 

Google inventó y perfeccionó el capitalismo de la vigilancia en un 
sentido muy similar a como General Motors inventó y perfeccionó el 
capitalismo gerencial hace un siglo. Google fue la pionera tanto intelec- 
tual como práctica del capitalismo de la vigilancia; fue quien sufragó su 
investigación y su desarrollo; y fue la que abrió camino con su experi- 
mentación y su implementación. Pero ya no es el único agente embarca- 
do en esa misión. El capitalismo de la vigilancia se extendió con rapidez 
a Facebook y, más tarde, a Microsoft. Los datos indican que Amazon 
también ha dado un giro en esa dirección, y que esa vía representa asimis- 
mo un desafío constante para Apple por ser tanto una amenaza externa 
como una fuente de debate y conflicto interno. 

Como pionera del capitalismo de la vigilancia que fue en su momen- 
to, Google se lanzó en una operación comercial sin precedentes hacia los 
espacios inexplorados de internet, donde halló pocos obstáculos en forma 
de impedimentos legales o de competidores: fue como una especie inva- 
sora en un paisaje sin depredadores naturales. Los directivos de la empre- 
sa impulsaron la coherencia sistémica entre sus diversos negocios a un 
ritmo tan vertiginoso que ni las instituciones públicas ni los particulares 
fueron capaces de seguirlo. Google también se benefició de ciertos acon- 
tecimientos históricos, como cuando todo un sistema de seguridad na- 
cional, movido a actuar por los atentados del 115, sintió la necesidad de 
alimentar, imitar, cobijar y hasta hacer suyas las funciones emergentes del 
capitalismo de la vigilancia, en aras del conocimiento total y de la certeza 
que ese conocimiento le prometía otorgar. 

Los capitalistas de la vigilancia enseguida se dieron cuenta de que 
podían hacer lo que quisieran, y lo hicieron. Se arroparon con la bandera 
de la defensa de un ideal social y de la emancipación, y apelaron así a las 
angustias e inquietudes contemporáneas (y sacaron partido de ellas), al 
tiempo que ocultaban entre bastidores su actuación real. Se cubrieron 
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con un manto de invisibilidad tejido a partes iguales con los hilos de la 
retórica del papel empoderador de la web, la capacidad para moverse con 
rapidez, la seguridad de que todo esto les reportaría abundantes torrentes 
de ingresos, y el carácter salvaje, todavía por definir, del territorio que es- 
taban a punto de conquistar y reclamar para sí. Actuaban protegidos por 
la ilegibilidad intrínseca de los procesos automatizados que están bajo su 
dominio, por la ignorancia a propósito de lo que tales procesos podrían 
engendrar, así como por la sensación de inevitabilidad que estos propician. 

El capitalismo de la vigilancia ya no se circunscribe solamente a los 
dramas competitivos escenificados por las grandes compañías de internet, 
cuyos mercados de futuros conductuales estaban inicialmente enfocados 
hacia la publicidad en la red. Hoy, sus mecanismos y sus imperativos eco- 
nómicos se han convertido en el modelo por defecto de la mayoría de los 
negocios basados en internet. Al final, la presión competitiva impulsó la 
expansión de ese modelo hacia el mundo offline, el que no está en línea: 
ahora es en nuestra vida cotidiana —en el parque, en la conversación del 
desayuno o cuando buscamos un sitio donde aparcar, por ejemplo— 
donde los citados mecanismos fundamentales nos expropian nuestra na- 
vegación en línea, nuestros «me gusta» y nuestros clics. Los productos de 
predicción actuales se comercian en mercados de futuros conductuales 
que se extienden más allá de los anuncios dirigidos en la red y abarcan 
ahora otros muchos sectores, como los seguros, el comercio minorista, las 
finanzas y un elenco creciente de compañías de bienes y servicios decidi- 
das a participar de estos nuevos (y rentables) mercados. Tanto si se trata de 
un dispositivo doméstico «inteligente», o de aquello que las asegurado- 
ras llaman «seguro conductual», o de miles de transacciones posibles más, 
ahora pagamos por ser dominados. 

Los productos y servicios del capitalismo de la vigilancia no son los 
objetos de un intercambio de valor. No establecen unas reciprocidades 
constructivas entre productor y consumidor. Son, más bien, los «ganchos» 
que atraen a los usuarios hacia unas operaciones extractivas en las que se 
rebañan y se empaquetan nuestras experiencias personales para convertir- 
las en medios para los fines de otros. No somos «clientes» del capitalismo 
de la vigilancia. Y aunque el dicho habitual rece que «cuando el producto 
es gratis, el producto eres tú», tampoco esa es la forma correcta de verlo. So- 
mos las fuentes del excedente crucial del que se alimenta el capitalismo de 
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la vigilancia: los objetos de una operación tecnológicamente avanzada de 
extracción de materia prima a la que resulta cada vez más dificil escapar. 
Los verdaderos clientes del capitalismo de la vigilancia son las empresas 
que comercian en los mercados que este tiene organizados acerca de 
nuestros comportamientos futuros. 

Esta lógica convierte la vida corriente en una renovación cotidiana de 
una especie de pacto fáustico del siglo ΧΧΙ. «Fáustico», porque nos resulta 
casi imposible sustraernos de él, aun a pesar de que lo que debemos dar a 
cambio destruirá la vida tal como la habíamos conocido. Pensemos, si no, 
en que internet se ha convertido en esencial para la participación social, en 
que ahora está saturada de comercio, y en que el comercio está actual- 
mente supeditado al capitalismo de la vigilancia. Nuestra dependencia es 
un elemento básico del proyecto de la vigilancia comercial, en el que las 
necesidades que sentimos de aumentar la eficacia en nuestra vida compi- 
ten con nuestra inclinación a resistirnos a tan osadas incursiones por par- 
te de aquel. Este conflicto produce un entumecimiento psíquico que nos 
habitúa a la realidad de ser monitorizados, analizados, explotados como 
minas de datos y modificados. Nos predispone a racionalizar la situación 
con resignado cinismo y a crear excusas que funcionan como mecanis- 
mos de defensa («tampoco tengo nada que ocultar»), cuando no hallamos 
otras formas de esconder la cabeza y optar por la ignorancia para afrontar 
la frustración y la impotencia." Por esa vía, el capitalismo de la vigilancia 
nos impone una decisión fundamentalmente ilegítima que los individuos 
del siglo xx1 no deberíamos tener que tomar, y cuya normalización hace 
que, finalmente, no solo estemos encadenados, sino que también vivamos 
contentos de estarlo. "° 

El capitalismo de la vigilancia actúa por medio de unas asimetrías de 
conocimiento sin precedentes, y del poder que se acumula con ese co- 
nocimiento. Los capitalistas de la vigilancia lo saben todo sobre nosotros, 
pero sus actividades están diseñadas como lo están para que no puedan 
ser conocidas por nosotros. Acumulan montañas ingentes de nuevos cono- 
cimientos extraídos de nosotros, pero no para nosotros. Predicen nuestros 
futuros para el beneficio de otros, no para el nuestro. Permitiendo que 
prosperen el capitalismo de la vigilancia y sus mercados de futuros con- 
ductuales, permitimos también que la propiedad de los nuevos medios de 
modificación conductual eclipse en importancia a la propiedad de los 


26 | La era del capitalismo de la vigilancia 


medios de producción como principal fuente de riqueza y poder capita- 
lista en el siglo XXI. 

Son estos hechos y sus consecuencias para nuestras vidas individuales, 
nuestras sociedades, nuestras democracias y nuestra civilización informa- 
cional emergente los que se examinan en detalle en los capítulos que si- 
guen. Las pruebas y el razonamiento aquí empleados nos indican que el 
capitalismo de la vigilancia es una fuerza sin escrúpulos impulsada por 
unos novedosos imperativos económicos que ignoran las normas sociales 
y anulan los derechos elementales asociados a la autonomía individual y 
que tan imprescindibles resultan para que las sociedades democráticas si- 
quiera sean posibles. 

Del mismo modo que la civilización industrial floreció a expensas de 
la naturaleza y amenaza ahora con costarnos a todos la Tierra misma, una 
civilización informacional modelada por el capitalismo de la vigilancia y 
su nuevo poder instrumentario prosperará a costa de la naturaleza huma- 
na y amenaza con costarnos nuestra humanidad misma. El legado indus- 
trial de caos climático nos llena de consternación, remordimiento y temor. 
¿Qué nuevo legado de daños y arrepentimientos tendrán que lamentar las 
generaciones futuras por culpa de este capitalismo de la vigilancia que se 
está convirtiendo en la forma dominante de capitalismo informacional de 
nuestro tiempo? Para cuando ustedes lean esto, el alcance de esta nueva 
forma habrá crecido todavía más, pues también son cada vez más los sec- 
tores, las compañías, las empresas emergentes, los desarrolladores de apli- 
caciones y los inversores que se movilizan en torno a esta verosímil ver- 
sión del capitalismo informacional. Esta movilización y la resistencia a 
que dé lugar serán los elementos definitorios de un campo de batalla 
clave en el que se luchará por la posibilidad misma de un futuro humano 
en esta nueva frontera de colonización para el poder. 


IV. LO QUE NO TIENE PRECEDENTES 


Una de las explicaciones de los muchos triunfos del capitalismo de la vi- 
gilancia destaca por encima de las demás: me refiero a que es algo que no 
tiene precedentes. Y lo que no tiene precedentes por fuerza es irreconocible. 
Cuando nos encontramos con algo carente de precedentes, automática- 
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mente lo interpretamos a través de la óptica de unas categorías con las que 
ya estamos familiarizados, pero con ello volvemos invisible aquello mis- 
mo que carece de precedentes. Un ejemplo clásico es el concepto de ca- 
rruaje sin caballos al que las gentes hace más de un siglo acudieron para 
referirse a la realidad sin precedentes que para ellas era el automóvil. Otro 
caso ilustrativo (y trágico) es el encuentro que se produjo entre los pue- 
blos indígenas y los primeros conquistadores españoles. Cuando los taínos 
de las islas caribeñas precolombinas vieron por vez primera a aquellos 
sudorosos y barbudos soldados españoles caminando trabajosamente por 
la arena con sus brocados y sus armaduras, ¿cómo iban a reconocer ellos 
el significado de aquel momento y lo que auguraba para su futuro? Inca- 
paces de imaginarse su propia destrucción, pensaron que aquellas extrañas 
criaturas eran dioses y les dieron la bienvenida con elaborados rituales de 
hospitalidad. Así es como lo que no tiene precedentes consigue confundir 
sistemáticamente nuestra capacidad de comprensión; los prismas y crista- 
les de la Óptica existente sirven para iluminar y enfocar lo ya conocido, 
pero con ello oscurecen partes significativas del objeto original, pues 
convierten lo que no tiene precedentes en una mera prolongación del 
pasado. Eso contribuye a normalizar lo anómalo, lo que, a su vez, hace que 
combatir lo carente de precedentes sea una empresa más ardua aún, si 
cabe. 

Hace unos años, en una noche de tormenta, un rayo alcanzó nuestra 
casa y yo aprendí entonces una impactante lección sobre la capacidad de 
desafiar nuestra facultad de comprensión que tienen las cosas sin prece- 
dentes. En el instante mismo de que se produjera la descarga, un espe- 
so humo negro comenzó a subir escaleras arriba desde el nivel inferior 
de la vivienda hacia la sala de estar. Fue entonces cuando nos activamos 
y llamamos a los bomberos, y yo pensé que debía de quedarme aún un 
minuto o dos para hacer algo útil en la casa antes de salir a toda prisa y 
unirme a mi familia en el exterior. Primero, subí corriendo al piso de 
arriba y cerré todas las puertas de los dormitorios para protegerlos del 
efecto del humo negro. Luego, volví sin perder un segundo a la sala de 
estar, donde reuní todos los álbumes de fotos familiares que pude y los 
dejé fuera, en un porche cubierto, para salvarlos. El humo estaba a punto 
de alcanzarme cuando el jefe de bomberos entró en escena, me tomó del 
hombro y me sacó de un tirón por la puerta. Allí nos quedamos de pie, 
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bajo una lluvia torrencial, mientras, atónitos, veíamos cómo la casa esta- 
llaba en llamas. 

Muchas fueron las cosas que aprendí de aquel incendio, pero una de 
las más importantes fue la imposibilidad de reconocer lo que no ha tenido 
precedentes. En aquella fase inicial de la crisis, yo solo alcanzaba a imagi- 
narme la casa afectada por los efectos del humo, pero no que fuera a desa- 
parecer pasto del fuego. Interpreté lo que estaba sucediendo a través del 
prisma de la experiencia pasada, visualizando algún tipo de viraje de los 
acontecimientos molesto, pero, en último término, manejable, que nos 
llevaría de vuelta al statu quo. Incapaz de distinguir una situación para la 
que carecía de precedentes, todo lo que se me ocurrió fue cerrar puertas 
de unas habitaciones que pronto ya ni siquiera existirían y buscar protec- 
ción para unos cuantos objetos en un porche que estaba condenado a 
derrumbarse y desaparecer. No podía ver unas condiciones que eran iné- 
ditas desde el punto de vista de mi experiencia. 

Empecé a estudiar la aparición de eso que, con el tiempo, denomina- 
ría capitalismo de la vigilancia en 2006, entrevistando a emprendedores y 
empleados de una serie de compañías tecnológicas en Estados Unidos 
y el Reino Unido. Durante años pensé que las inesperadas e inquietantes 
prácticas que constaté entonces eran meros desvíos temporales respecto 
a la ruta central de la carretera principal: descuidos de gestión o errores de 
criterio y de comprensión del contexto. 

Mis datos de campo se destruyeron en el incendio de aquella noche y, 
para cuando retomé el hilo de nuevo a comienzos de 2011, yo ya tenía 
claro que los prismas y los cristales de mi vieja óptica de carruajes sin caballos 
no podían explicar ni excusar lo que se estaba formando. Había perdido 
muchos detalles ocultos entre la maleza, pero los perfiles de los árboles se 
dibujaban ahora mucho más nítidamente que antes: el capitalismo infor- 
macional había dado un giro decisivo hacia una nueva lógica de acumu- 
lación, dotada de sus propios mecanismos operativos originales, sus impe- 
rativos económicos y sus mercados. Podía ver ya que esta nueva forma se 
había escindido de las normas y las prácticas por las que se define la his- 
toria del capitalismo, y que, en ese proceso, había surgido algo alarmante 
y desprovisto de precedentes. 

Por supuesto, la aparición de elementos inéditos en la historia econó- 
mica no puede compararse con el incendio de una casa. Un fuego catas- 
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trófico como aquel presagiaba cosas que, desde la óptica de mi experien- 
cia personal, no tenían precedentes, pero que no eran originales. Sin 
embargo, el capitalismo de la vigilancia es un actor nuevo en la historia: 
original y sui generis a la vez. Es único en su especie y diferente a todo lo 
demás: un nuevo planeta separado, que se rige por su propia fisica del 
tiempo y el espacio, sus días de sesenta y siete horas, sus cielos esmeralda, 
sus sierras invertidas y su agua seca. 

No obstante, el peligro de que nos dediquemos a cerrar puertas de 
habitaciones que pronto dejarán de existir es muy real. El carácter inédito 
del capitalismo de la vigilancia lo ha habilitado para eludir todo rebati- 
miento sistemático porque nuestros conceptos existentes no pueden 
captarlo de un modo adecuado. Dependemos de categorías como mono- 
polio o privacidad para rebatir las prácticas capitalistas de la vigilancia. Y aun- 
que esas siguen siendo cuestiones de vital importancia, y aun cuando las 
actividades capitalistas de la vigilancia también son monopolísticas y re- 
presentan una amenaza a la privacidad, las categorías existentes se quedan 
cortas de todos modos para identificar y hacer frente a las características 
más cruciales e inéditas de este nuevo régimen. 

¿Continuará el capitalismo de la vigilancia su actual trayectoria hasta 
convertirse en la lógica de acumulación dominante de nuestra época o, 
transcurrido el tiempo, lo recordaremos poco menos que como un ave 
dentada prehistórica: un callejón sin salida en el largo viaje del capitalis- 
mo, tan temible en su momento como condenado de antemano al fraca- 
so? Y si está condenado a desaparecer, ¿cuándo lo hará? ¿Qué se necesitará 
para aplicar una vacuna eficaz contra él? 

Toda vacuna parte de un detallado conocimiento de la enfermedad 
enemiga. Este libro es un viaje al encuentro de lo que de extraño, original 
y hasta inimaginable tiene el capitalismo de la vigilancia. Está movido por 
el convencimiento de que necesitamos observar y analizar con nuevos 
ojos los fenómenos, y también hallar nuevos nombres con los que desig- 
narlos, si queremos llegar a captar y comprender lo que no tiene prece- 
dentes como preludio imprescindible de cualquier forma eficaz de reba- 
tirlo. En los capítulos que siguen, se examinarán las condiciones concretas 
que hicieron posible que el capitalismo de la vigilancia arraigara y flore- 
ciera, así como las «leyes del movimiento» que impulsan la acción y la 
expansión de esta forma de mercado: sus mecanismos fundamentales, sus 
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imperativos económicos, sus economías por el lado de la oferta, su cons- 
trucción de poder y sus principios de ordenamiento social. Cerremos 
puertas, pero asegurémonos de que sean las que hay que cerrar. 


V. EL TITIRITERO, NO EL TÍTERE 


Nuestro intento de hacer frente a lo que no tiene precedentes comienza 
por admitir que andamos a la caza del titiritero, no del títere. Una primera 
dificultad para comprender estos fenómenos estriba en lo fácil que es 
confundir el capitalismo de la vigilancia con las tecnologías que ese capi- 
talismo emplea. El capitalismo de la vigilancia no es una tecnología; es 
una lógica que impregna la tecnología y que la pone en acción. El capi- 
talismo de la vigilancia es una forma de mercado que resulta inimaginable 
fuera del medio ambiente digital, pero que no es lo mismo que «lo digi- 
tal». Como ya vimos en la historia de Aware Home y como volveremos a 
ver en el capítulo 2, lo digital puede adoptar múltiples formas en función 
de las lógicas sociales y económicas que le dan vida. Es el capitalismo —y 
no la tecnología— lo que pone precio a la subyugación y a la impotencia. 

Que el capitalismo de la vigilancia es una lógica en acción y no una 
tecnología es un tema crucial porque los capitalistas de la vigilancia quie- 
ren hacernos creer que sus prácticas son expresiones inevitables de las tec- 
nologías que emplean. Por ejemplo, en 2009, la opinión pública se enteró 
por vez primera de que Google conserva nuestros historiales de búsqueda 
indefinidamente: y esos datos que están disponibles como si fueran stocks 
de materias primas de Google también están a disposición de los servi- 
cios de inteligencia y policiales de los Gobiernos. Preguntado por esas 
prácticas, el antiguo director ejecutivo de la empresa, Eric Schmidt, co- 
mentó: «La realidad es que los buscadores, y Google entre ellos, sí conser- 
van esa información durante un tiempo».'* 

En realidad, los buscadores no conservan nada: es el capitalismo de la 
vigilancia el que lo hace. Aquellas declaraciones de Schmidt son un clási- 
co ejemplo de desvío de la atención que confunde a la opinión pública al 
mezclar imperativos comerciales con la inevitabilidad tecnológica. Ca- 
muflan las prácticas concretas del capitalismo de la vigilancia y las deci- 
siones específicas que impulsan que la forma de búsqueda de Google sea 
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como es. Lo más significativo del caso es que hace que las prácticas del 
capitalismo de la vigilancia parezcan inevitables, cuando en realidad son 
unos medios meticulosamente calculados y generosamente financiados 
con los que alguien trata de alcanzar unos fines comerciales en provecho 
propio. Examinaremos a fondo esta noción de inevitabilidad en el capítulo 7. 
Por el momento, baste decir que, a pesar de la elevada sofisticación futu- 
rista de la innovación digital, el mensaje de las compañías capitalistas de la 
vigilancia casi no difiere de aquellos motivos exaltados en su día en el 
lema de la Feria Mundial de Chicago: «La ciencia descubre. La industria 
aplica. El hombre se amolda». 

Para cuestionar tales pretensiones de inevitabilidad tecnológica, debe- 
mos fijar claramente nuestro rumbo. No podemos evaluar la trayectoria 
actual de la civilización informacional sin tener muy presente que la tec- 
nología no es —ni jamás podrá ser— una cosa en sí misma, aislada de la 
economía y de la sociedad. Esto significa que la inevitabilidad tecnológi- 
ca no existe. Las tecnologías son siempre medios económicos, no unos 
fines en sí: en la era moderna, el ADN de la tecnología viene ya pautado 
por lo que el sociólogo Max Weber llamó en su día orientación económica. 

Los fines económicos, según señaló Weber, siempre son inherentes 
con el desarrollo y el despliegue de la tecnología en cuestión. La «acción 
económica» determina unos objetivos, mientras que la tecnología pro- 
porciona unos «medios apropiados». En términos del propio Weber, «la 
cabal orientación económica del llamado proceso tecnológico por las 
probabilidades de ganancia es uno de los hechos fundamentales de la 
historia de la técnica».* En una sociedad capitalista moderna, la tecnolo- 
gía era, es y siempre será una manifestación de los objetivos económicos 
que dirigen su acción. Un ejercicio que merecería mucho la pena sería 
borrar la palabra tecnología de nuestros vocabularios: veríamos entonces lo 
rápido que los objetivos del capitalismo quedarían al descubierto. 

El capitalismo de la vigilancia emplea muchas tecnologías, pero no 
podemos equipararlo a ninguna. Puede que, para sus actividades, utilice 
plataformas, pero esas actividades no son lo mismo que las plataformas 
de las que se vale para ellas. Emplea inteligencia de máquinas, pero no es 
reducible a esas máquinas. Produce algoritmos y depende de ellos, pero 
capitalismo de la vigilancia y algoritmos no son lo mismo. Los singulares 
imperativos económicos del capitalismo de la vigilancia son los titiriteros 
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que se ocultan tras el telón dirigiendo las máquinas y haciendo que actúen. 
Esos imperativos, si se me permite una metáfora más, son como los tejidos 
blandos del cuerpo: no pueden ser vistos por rayos X, pero son los encar- 
gados de realizar la verdadera función de ligar músculos con huesos. No 
somos los únicos que caemos prisioneros de ese espejismo de la tecnolo- 
gía. Ha sido un motivo recurrente en la historia del pensamiento social, 
tan antiguo como el mismísimo caballo de Troya. Y pese a ello, cada nueva 
generación tropieza y cae en la misma trampa de arenas movedizas de 
olvidar que la tecnología es una expresión de otros intereses. En la era 
moderna, esos intereses son los del capital, y en nuestros días, es el capital 
de la vigilancia el que manda en el medio digital y orienta nuestra trayec- 
toria hacia el futuro. Nuestro propósito en el presente libro será el de dis- 
cernir las leyes del capitalismo de la vigilancia que mueven los exóticos 
caballos de Troya actuales haciendo que nos volvamos a plantear pregun- 
tas ancestrales sobre cuestiones que se ciernen amenazantes sobre nuestras 
vidas, nuestras sociedades y nuestra civilización. 

No es la primera vez que nos asomamos a un precipicio de parecida 
naturaleza. «Llevamos ya tiempo dando tumbos, tratando de hacer que 
una civilización nueva funcione conforme a viejas reglas, pero es hora de 
que empecemos a remodelar este mundo.» En 1912, Thomas Edison ex- 
puso su visión sobre el futuro de una nueva civilización industrial en una 
carta dirigida a Henry Ford. A Edison le preocupaba que el potencial del 
industrialismo para contribuir al progreso de la humanidad se viera frus- 
trado por el pertinaz poder de magnates ladrones y de la economía mo- 
nopolística que regía en sus dominios. Lamentaba el «despilfarro» y la 
«crueldad» del capitalismo estadounidense: «Nuestra producción, nuestras 
leyes fabriles, nuestras organizaciones benéficas, nuestras relaciones entre 
capital y mano de obra, nuestra distribución... Está todo mal, desengrana- 
do». Tanto Edison como Ford entendían que la civilización industrial 
moderna que tantas esperanzas suscitaba en ellos se estaba encaminando 
hacia una oscuridad caracterizada por la miseria para muchos y la prospe- 
ridad para unos pocos. 

Pero Edison y Ford también entendían —y esto es lo más importante 
para lo que aquí nos ocupa— que la vida moral de la civilización indus- 
trial sería moldeada por las prácticas del capitalismo que se terminara 
imponiendo en aquel momento. Creían que Estados Unidos y, finalmente, 
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el mundo entero tendrían que crear un capitalismo nuevo, más racional, 
para evitar un futuro de miseria y conflicto. Tal como señalaba Edison, 
todo tendría que reinventarse: habría que introducir nuevas tecnologías, 
sí, pero estas tendrían que reflejar unos nuevos modos de entender y sa- 
tisfacer las necesidades de la gente; también habría que implantar un 
nuevo modelo económico que pudiera hacer rentables esas prácticas; y 
también habría que aplicar un nuevo contrato social que pudiera sustentar 
todo ese edificio. Un nuevo siglo había dado comienzo, pero la evolución 
del capitalismo, como el ir y venir de las civilizaciones, no obedecía a 
calendario ni a reloj alguno. Estaban a las alturas de 1912 y el siglo xIx to- 
davía se resistía a renunciar a sí mismo para dejar el paso expedito al xx. 

Lo mismo puede decirse de nuestra época actual. En el momento en 
que escribo estas líneas, nos aproximamos al final de la segunda década del 
siglo XXI, pero las disputas económicas y sociales del siglo xx continúan 
desgarrándonos. Estos conflictos fueron el escenario en el que el capita- 
lismo de la vigilancia hizo su particular debut y se alzó hasta el estrellato 
como autor de un nuevo capítulo de la larga saga de la evolución capita- 
lista. Este es el dramático contexto al que dedicaremos las páginas iniciales 
de la primera parte del libro: el lugar sobre el que debemos situarnos para 
evaluar en su debido marco de referencia el tema que nos ocupa. El capi- 
talismo de la vigilancia no es un producto casual del exceso de celo de unos 
tecnólogos, sino un capitalismo sin escrúpulos que aprendió a explotar 
con astucia sus propias y particulares condiciones históricas para garanti- 
zarse el éxito y defenderlo. 


VI. EL ESQUEMA, LOS TEMAS 
Y LAS FUENTES DE ESTE LIBRO 


Este libro pretende trazar el mapa inicial de un territorio inexplorado: 
pretende ser, pues, una primera incursión que —espero— allane el cami- 
no para nuevos exploradores. Este esfuerzo por entender el capitalismo de 
la vigilancia y sus consecuencias ha ido determinando toda una senda 
exploratoria que atraviesa numerosas disciplinas y periodos históricos. Mi 
objetivo ha sido desarrollar los conceptos y los marcos que nos permitan 
apreciar el patrón que une lo que, hasta ahora, parecían ser conceptos, 
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fenómenos y fragmentos de retórica y práctica dispares, como si cada 
nuevo punto del mapa contribuyera a dar forma al titiritero de carne y 
hueso. 

Muchos de los puntos de ese mapa han sido inevitablemente toma- 
dos de corrientes que se mueven con mucha rapidez en unos tiempos 
especialmente turbulentos. A la hora de dar sentido a estos fenómenos 
contemporáneos nuestros, mi método ha consistido en aislar la pauta de 
fondo que se oculta entre el fárrago de los detalles tecnológicos y la retó- 
rica empresarial. La piedra de toque de mi eficacia estará en lo bien que 
este mapa y sus conceptos logren ilustrar lo que no tiene precedentes 
y empoderarnos al dotarnos de una interpretación más convincente y 
completa del rápido flujo de acontecimientos que bullen a nuestro alre- 
dedor a medida que el capitalismo de la vigilancia prosigue su prolongado 
juego de dominación económica y social. 

La era del capitalismo de la vigilancia está dividido en cuatro partes. Cada 
una contiene entre cuatro y cinco capítulos, a los que se suma un capítu- 
lo final a modo de conclusión en el que se reflexiona sobre el significado 
de lo tratado en los capítulos previos (y se conceptualiza). En la primera 
parte se aborda la cuestión de los elementos fundacionales del capitalismo 
de la vigilancia: sus orígenes y su fase temprana de elaboración. El capítu- 
lo 2 comienza exponiendo cómo se creó el marco propicio para que el 
capitalismo de la vigilancia hiciera su triunfal acto de aparición. Esa des- 
cripción de un marco inicial es importante porque me temo que nos 
hemos conformado durante demasiado tiempo con unas explicaciones 
bastante superficiales del rápido auge y la aceptación general de las prác- 
ticas asociadas con el capitalismo de la vigilancia. Por ejemplo, hemos 
dado todo el crédito a conceptos como el de comodidad o incluso la gratui- 
dad de muchos de sus servicios. Frente a ese punto de vista, en el capítu- 
lo 2 se examinan las condiciones sociales que introdujeron lo digital en 
nuestras vidas cotidianas e hicieron posible que el capitalismo de la vigi- 
lancia arraigara y prosperara. Hablo allí de la colisión que se ha producido 
entre los procesos históricos (de siglos de duración) de individualización 
que conforman nuestra experiencia como seres autónomos, por un lado, 
y el crudo hábitat social generado tras décadas de vigencia de un régimen 
de economía de mercado neoliberal en el que la conciencia de nuestra 
propia valía personal y nuestras necesidades de libre determinación indi- 
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vidual autónoma se han visto sistemáticamente boicoteadas, por el otro. 
El dolor y la frustración de esta contradicción son la condición de fondo 
que hizo que buscáramos desesperadamente sustento en internet y que, 
en último término, nos doblegáramos ante el draconiano quid pro quo 
ofrecido por el capitalismo de la vigilancia. 

La primera parte pasa luego a analizar con detalle la invención del ca- 
pitalismo de la vigilancia y su evolución inicial en Google, partiendo del 
descubrimiento y el desarrollo temprano de los que serían luego sus me- 
canismos fundamentales, sus imperativos económicos y sus «leyes del mo- 
vimiento». Pese a la habilidad técnica y el talento informático de Google, 
el verdadero mérito de su éxito corresponde a la imposición de unas rela- 
ciones sociales radicales declaradas reales por la compañía, una imposición 
que comenzó por el desprecio tanto por todas las fronteras de la experien- 
cia humana privada como por la integridad moral del individuo autóno- 
mo. En su lugar, el capitalismo de la vigilancia afirmó su derecho a invadir 
a voluntad, a usurpar los derechos de decisión individuales, en beneficio de 
la vigilancia unilateral y de la extracción autoautorizada de la experiencia 
humana para lucro de otros. Tan invasivas pretensiones fueron alimentadas 
por la ausencia de una legislación que impidiera su materialización, por la 
comunidad de intereses entre los capitalistas de la vigilancia en ciernes 
y las agencias de inteligencia de los Estados, y por la tenacidad con la que 
la corporación empresarial en cuestión defendió sus nuevos territorios. 
Al final, Google sistematizó todo un código particularmente sólido de mo- 
vimientos tácticos con el que logró institucionalizar sus actividades capita- 
listas de la vigilancia hasta convertirlas en la forma dominante de capitalis- 
mo informacional, una forma que atrajo así a nuevos competidores ansiosos 
de participar en la carrera por obtener ingresos de la vigilancia. Asentados 
sobre la solidez de esos logros, Google y su universo en expansión de 
competidores han disfrutado (y disfrutan) de unas extraordinarias nuevas 
asimetrías de conocimiento y poder, sin precedente en la historia huma- 
na. Yo sostengo que la mejor forma de interpretar la significación de esos 
fenómenos es como una privatización de la división del aprendizaje social, 
que es el eje crítico del orden de la sociedad en el siglo ΧΧΙ. 

La segunda parte del libro se dedica al recorrido seguido por la mi- 
gración del capitalismo de la vigilancia desde el entorno digital hasta el 
mundo real, una consecuencia de la competencia por productos predicti- 
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vos que se aproximen lo más posible a la certeza absoluta. Exploramos en 
esos capítulos este nuevo negocio de la realidad, un negocio que reclama 
como fuentes de su materia prima todos los aspectos de la experiencia 
humana para transferírselos rendidos y convertidos en datos conductua- 
les. Buena parte de esta nueva labor se efectúa bajo el paraguas de la per- 
sonalización, que es un modo de camuflar una serie de agresivas operacio- 
nes de extracción que explotan las profundidades íntimas de la vida 
cotidiana como si de una mina se tratara. A medida que la competencia 
se intensifica, los capitalistas de la vigilancia aprenden que no basta con 
extraer experiencia humana. Las existencias de materia prima más pre- 
dictivas de todas son las que proceden de intervenir en nuestra experien- 
cia para moldear nuestro comportamiento de tal modo que favorezca los 
resultados comerciales pretendidos por los capitalistas de la vigilancia. Se 
diseñan así nuevos protocolos automatizados para influir en la conducta 
humana y, a su vez, modificarla, mientras los medios de producción se 
subordinan a un nuevo (y más complejo) medio de modificación conductual. 
Podemos ver esos nuevos protocolos en acción, por ejemplo, en unos 
experimentos sobre contagio realizados hace unos años por Facebook o 
en el «juego» de realidad aumentada Pokémon Go, incubado en Google. 
La demostración de nuestra insensibilización psíquica es que, hace apenas 
unas pocas décadas, la sociedad estadounidense denunciaba las técnicas de 
modificación masiva de la conducta por considerarlas amenazas inacepta- 
bles a la autonomía individual y al orden democrático. En la actualidad, 
esas mismas prácticas chocan con una muy escasa oposición práctica o, 
siquiera, verbal, mientras son aplicadas de forma rutinaria y generaliza- 
da con el afán de obtener ingresos derivados de la vigilancia. Por último, 
considero que las actividades del capitalismo de la vigilancia representan 
un desafío al elemental derecho al tiempo futuro, que comprende la capaci- 
dad del individuo de imaginar, pretender, prometer y construir un futuro. 
Es una condición imprescindible del libre albedrío y de otro aspecto más 
sensible, que es el de los recursos internos de los que extraemos nuestra 
voluntad de querer. Planteo (y respondo) entonces la pregunta de cómo han 
logrado salirse con la suya. La segunda parte del libro termina con una re- 
flexión sobre nuestra historia pasada y futura. Si el capitalismo industrial 
afectó negativa y peligrosamente a la naturaleza, ¿qué estragos podría causar el 
capitalismo de la vigilancia en la naturaleza humana? 
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La tercera parte examina el auge del poder instrumentario, pero tam- 
bién su manifestación en forma de una infraestructura computacional 
ubicua, sensitiva e interconectada en red que yo llamo Gran Otro, y la 
novedosa y hondamente antidemocrática visión de la sociedad y las rela- 
ciones sociales que ambos producen. Sostengo que el instrumentarismo 
es una especie de poder sin precedentes que ha resultado esquivo a nues- 
tra comprensión, en parte, porque se lo ha sometido al tratamiento propio 
del síndrome del carruaje sin caballos. El poder instrumentario ha sido 
contemplado a través del viejo prisma del totalitarismo, con lo que se ha 
mantenido oculto para nosotros aquello que tiene de diferente y peli- 
groso. El totalitarismo fue una transformación del Estado en un proyecto 
de posesión total. El instrumentarismo y su materialización en forma de 
Gran Otro señalan sin embargo la transformación del mercado en un 
proyecto de certeza total, un proceso que resulta inimaginable fuera del 
medio ambiente digital y de la lógica del capitalismo de la vigilancia. 
Además de poner nombre al poder instrumentario, lo analizo y exploro 
sus orígenes intelectuales, que se remontan a la temprana física teórica y 
a la posterior expresión de esta en el trabajo del conductista radical B. E 
Skinner. 

La tercera parte también se ocupa de seguir la trayectoria del capita- 
lismo de la vigilancia hasta el cambio que hizo que entrara en una segun- 
da fase. La primera consistió en la migración del mundo virtual al real. La 
segunda es ya un desplazamiento del foco de atención desde el mundo 
real hacia el social, pues la propia sociedad se convierte en el nuevo obje- 
to de extracción y control. De igual modo que la sociedad industrial se 
concebía a sí misma como una máquina bien engrasada, hoy nos imagi- 
namos la sociedad instrumentaria como una simulación humana de los 
sistemas de aprendizaje automatizado o «de máquinas»: una especie de men- 
te de colmena confluente en la que cada elemento aprende y funciona de 
forma concertada con todos los demás elementos. En este modelo de con- 
fluencia de máquinas, la «libertad» de cada máquina individual está subor- 
dinada al conocimiento del sistema en su conjunto. El poder instrumen- 
tario aspira a organizar, estimular y afinar la sociedad para que alcance una 
confluencia social análoga, en la que la presión del grupo y la certeza com- 
putacional sustituyan a la política y a la democracia, y se extingan tanto la 
realidad sentida como la función social de una existencia individualizada. 


